文 | 貝塔商業(yè)

我們總以為爸媽不懂互聯(lián)網(wǎng)，其實(shí)是我們不懂他們了。

如果說過去 " 網(wǎng)癮 " 這個(gè)標(biāo)簽貼在年輕人身上，那到了 2025 年，慢慢被替換成了另一個(gè)群體：成天盯著屏幕的，變成了家里的長輩。

白天在廣場跳舞，晚上在直播間打賞 " 女兒主播 "；白天在菜市場省五毛錢，晚上在平臺買金條、投 Pi 幣。" 節(jié)儉一生 " 的父母一夜之間成了消費(fèi)主力，" 不懂網(wǎng)絡(luò) " 的爺爺奶奶成了短視頻平臺最活躍的一批人，也成了網(wǎng)絡(luò)幻覺中最容易迷路的那群人。

他們刷得不比年輕人少，但面對技術(shù)的突飛猛進(jìn)，卻缺乏辨別真假的能力。

最近 Sora 2 發(fā)布后，不少年輕人用 AI 合成 " 流浪漢闖進(jìn)家里 " 的畫面發(fā)給爸媽測試反應(yīng)，結(jié)果嚇得他們報(bào)警、聯(lián)系物業(yè)、徹夜難眠。評論區(qū)一邊在笑" 我媽也差點(diǎn)報(bào)警 "，一邊也開始有人反思：" 你覺得好玩，他們是真的怕了。"

只不過，有人用 AI 整蠱爸媽圖個(gè)熱鬧，有人卻是拿這些技術(shù)當(dāng)作精準(zhǔn)詐騙的武器。

更諷刺的是，騙他們的套路，往往簡單得讓年輕人不敢相信：但越簡單，越有效。不是他們不懂互聯(lián)網(wǎng)，而是他們只懂一點(diǎn)點(diǎn)，卻剛好懂得不多。

一代人正在悄無聲息地陷入網(wǎng)絡(luò)幻覺。有人說，這屆老年人太好騙了。但更可怕的是，他們并不是笨，而是孤獨(dú)、焦慮、沒人在意。

被算法包圍的一代父母

小時(shí)候總覺得，爸媽是全世界最節(jié)儉的人：剩飯剩菜舍不得扔，天氣炎熱也舍不得開空調(diào)。可不知道從什么時(shí)候開始，家里的人開始變了。

爺爺凌晨兩點(diǎn)躲在被窩里刷短視頻不睡覺，奶奶會在直播間搶 " 特價(jià)黃金手鐲 "；連平時(shí)最節(jié)儉的爸媽，也開始每天定點(diǎn)打開直播，聽一個(gè)小主播在那喊 " 叔叔阿姨早點(diǎn)休息 "。他們一邊說 " 看看就好 "，一邊又悄悄下了單。

他們，可能連 "AI" 是什么意思都搞不清楚，卻能被 AI 偽造的 " 孫子視頻 " 騙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

根據(jù)統(tǒng)計(jì)，60 歲及以上的老年網(wǎng)民已經(jīng)超過 1.78 億人，占全國網(wǎng)民的 16.2%。其中有 30% 以上每天上網(wǎng)超 4 小時(shí)，甚至比年輕人還多。短視頻不止成為他們的主要娛樂方式，更成了他們的精神寄托。

那些熬夜追劇的、看直播、網(wǎng)購的，不再是年輕人，而是曾經(jīng)我們以為最 " 自律 " 的一群人。他們不像我們還有上班、學(xué)習(xí)、朋友聚會去分散注意力；退休以后，他們的時(shí)間全交給了一個(gè)小小的屏幕。

更危險(xiǎn)的是，這不是純粹的 " 殺時(shí)間 "。在這個(gè)算法主導(dǎo)的時(shí)代，他們刷到的內(nèi)容，越來越趨同：男人刷到 " 女人管錢毀三代 "，女人刷到 " 男人沒幾個(gè)好東西 "，獨(dú)居老人刷到 " 你辛苦養(yǎng)大孩子卻沒人管你 "。每一條，都精準(zhǔn)戳到孤獨(dú)、委屈、憤怒、欲望。

一邊喊著 " 我不信這些 "，一邊每天盯著屏幕看上十個(gè)小時(shí)。真正讓人擔(dān)心的，不只是 " 刷太久 "，而是那些越來越精準(zhǔn)的推送，把他們一點(diǎn)點(diǎn)送進(jìn)只屬于自己的 " 信息繭房 "。

想跟上時(shí)代，卻被 " 時(shí)代 " 收割

這幾年，老年人沉迷短視頻、直播、打賞的事，已經(jīng)屢見不鮮。但要說最隱蔽、也最瘋狂的，還得是 " 炒幣 "。

河南有位 70 歲的大爺，退休以后最大的成就感，不是當(dāng)上社區(qū)志愿者，而是挖了 600 多個(gè) Pi 幣，還準(zhǔn)備拉著孫子一起 " 繼承家業(yè) "；江蘇某地一個(gè)中老年 "Pi 友團(tuán)建 "，在五星級酒店里大合唱 " 我們是未來的億萬富翁 "，有模有樣地搞簽名墻、穿統(tǒng)一制服、拍全景照，儼然一場 " 中老年版創(chuàng)投峰會 "

在他們眼里，Pi 幣不是空氣，而是 " 民間版比特幣 "，是 " 被主流排擠的財(cái)富密碼 "。哪怕央媒連續(xù)發(fā)文提示風(fēng)險(xiǎn)，也攔不住他們的熱情。一個(gè) App、幾篇教程、幾通 " 老朋友 " 的電話，就足以讓他們從 " 我不懂這些新玩意 " 變成 " 你們年輕人根本不懂經(jīng)濟(jì) "。

其實(shí)他們懂得不少：算力、節(jié)點(diǎn)、封閉測試、生態(tài)賦能……專業(yè)詞一個(gè)接一個(gè)。但這恰恰是最危險(xiǎn)的狀態(tài)：不怕你不懂，就怕你懂，但是懂得不多。

那些騙子也知道這一點(diǎn)。

所以一開始從不提錢，只講 " 價(jià)值共識 "，講 " 區(qū)塊鏈?zhǔn)俏磥?"，講 " 斯坦福團(tuán)隊(duì)研發(fā) "；等你花了大把時(shí)間點(diǎn)簽到、拉人、寫筆記，再引導(dǎo)你花幾千買 " 礦機(jī) "、花幾萬報(bào) " 精英課 "，最后連養(yǎng)老的錢都搭進(jìn)去，還覺得自己 " 差臨門一腳 "。

騙子們用的不是強(qiáng)行推銷，而是 " 知識投資 " 包裝，用讓人 " 有參與感 " 的話術(shù)，把虛假希望包裝成 " 上進(jìn) "" 學(xué)習(xí) "" 與時(shí)代接軌 "。比起以前那些 " 原始股 "、" 保健酒 "，這屆騙局已經(jīng)徹底卷進(jìn)了知識付費(fèi)與 AI 技術(shù)里。

很多人調(diào)侃：" 中老年才是最卷的終身學(xué)習(xí)者。"這話聽起來像夸獎，可如果學(xué)習(xí)的是假知識，接住的是空希望，那 " 與時(shí)代接軌 "，也許只是在用力奔跑著，沖向一個(gè)更深的坑。

他們想要跟上時(shí)代，卻沒想到，被這個(gè) " 時(shí)代 " 選中收割的，正是他們自己。

騙人還要誅心？

如果說 "Pi 幣 ""AI 炒股 " 靠的是偽裝成知識與科技的 " 精英話術(shù) "，那么另一類騙局則恰恰相反，它們看起來簡單到不像騙局，卻反而更容易擊中人心。

最典型的例子，是" 白城大姨 "。

一位 44 歲的中年女士，鏡頭貼臉、不加濾鏡，語氣直接地喊著：" 老頭，來白城吧，咱倆見見。" 視頻里沒有濾鏡，沒有腳本，甚至沒有背景音樂，但就是這樣的短視頻，還真的有老頭千里迢迢來到白城，評論區(qū)一片 " 我爸在訂車票了 "" 白城火車站賓館全滿了 " 的調(diào)侃。

她沒有復(fù)雜的話術(shù)，沒有花哨的剪輯，只用一句樸素的喊話、一個(gè)貼臉的鏡頭就擊中了中老年男性內(nèi)心深處的空虛：" 我也值得被愛 "?？繖淮百u " 愛因斯坦的腦子 "，賺得盆滿缽滿。

很多人覺得 " 這也能信？" 可恰恰就是 " 簡單 "，成了最有用的篩選機(jī)制。

騙子根本不怕你識破套路，因?yàn)樗麄兊哪繕?biāo)人群就是 " 容易信 " 的那一類。就像騙子發(fā)的那些假養(yǎng)生文章、假專家視頻、假靳東直播：對年輕人來說一眼假的玩意兒，卻正好能篩出那些最容易掏錢的中老年用戶。

不只如此。短視頻平臺上的金幣簽到、連簽七天送現(xiàn)金紅包、任務(wù)中心領(lǐng)優(yōu)惠券……看起來像在 " 讓利 "，實(shí)際上是在培養(yǎng)習(xí)慣。一旦養(yǎng)成使用習(xí)慣，就會被精準(zhǔn)推送到養(yǎng)生、理財(cái)、情感類直播間，這才是 " 收割 " 的開始。

據(jù)央視新聞客戶端報(bào)道：有一位網(wǎng)絡(luò)主播通過直播與短視頻 " 認(rèn)干媽 "" 喊媽媽 " 博取老年人的情感信任，隨后把玉石、飾品、保健品等商品融入劇情銷售，甚至向老人借款。被騙老人中，有的幾萬元積蓄被掏空，有的還被迫舉債。

在這些套路背后，老人們失去的不只是錢，更是他們最在意的東西：自尊、健康、親情。

有人說，這是一場 " 無聲的離家出走 "。人還在家里，但心已經(jīng)不在家庭里了。他們把感情寄托在主播身上，把信任給了算法，把人生最后的幾十年，交給了一個(gè)個(gè)虛擬的 " 貼心人 "。

而我們卻連說一句 " 別信 " 都說不出口，因?yàn)槲覀冎浪麄儾皇巧?，只是太孤?dú)了。

結(jié)語：不是他們太傻，而是太久沒人聽他們說話了

我們這代人，太容易忽視上一代的感受了。

他們年輕時(shí)拼命省，吃最簡單的飯、干最繁重的活，把錢一分一厘地存下來，為的是讓子女少吃點(diǎn)苦。結(jié)果到了退休，反而成了騙局的 " 頭號目標(biāo) "。

不是他們貪心，而是太想證明‘我還行’；不是他們傻，而是太需要被看見。

這世界上最貴的，從來不是黃金珠寶，而是一個(gè)老人在晚年能聽到一句真心的 " 謝謝 "，能有人陪吃一頓飯、聽他講一段往事。

但短視頻、直播間、Pi 幣 APP 里沒有這些。

它們只會說：" 你值得更好的 "，然后把你引向一個(gè)個(gè) " 購物鏈接 "；它們只會喊 " 媽媽 "，卻從不管你真實(shí)生活里孤不孤單、有沒有人照顧。

別再笑那些被騙的老人了。

防騙，是一次次真實(shí)溝通的開始，不是責(zé)怪的終點(diǎn)。

因?yàn)樗麄兩暇W(wǎng)，是為了留在我們的世界；而我們，不能一直把他們留在屏幕那頭。